"Tous les matins, je suis inquiet... J'ai peur de me lever et d'apprendre de mauvaises nouvelles sur ma famille à Mopti" au Mali, confie Ousmane Sangaré, luttant contre le froid dans la rôtisserie ouverte aux quatre vents où il travaille en banlieue parisienne.
Surnommée "la Venise du Mali" pour sa situation à la confluence du fleuve Niger et de la rivière Bani, Mopti se trouve depuis plusieurs années dans une région martyrisée par les violences djihadistes, intercommunautaires et les exactions de toutes sortes.
Là-bas, "j'ai mes oncles, mes amis, mes connaissances d'enfance; chaque fois que je me réveille, je commence par prendre de leurs nouvelles...", témoigne avec fébrilité Ousmane, 32 ans.
Arrivé en France en 2012, il travaille chez "Crousti Poulet" à Montreuil, où il s'affaire à rôtir des dizaines de cuisses de poulet et prépare un copieux riz d'accompagnement. "Le Mali c'est mon pays... j'ai des liens très forts là-bas et tant que cette situation n'est pas réglée, ça pèse sur ma vie ici", lâche-t-il.
Le Mali subit depuis 2012 la propagation djihadiste et une crise multidimensionnelle: sécuritaire, politique, économique, humanitaire. Les militaires, qui y ont pris le pouvoir en 2020, ont rompu l'alliance avec la France – l'ancienne puissance coloniale – et l'Europe, pour se tourner vers la Russie.
Comme nombre de membres de l'importante diaspora, légale ou irrégulière, et les Franco-Maliens (des centaines de milliers de personnes au total), Ousmane Sangaré se sent ces derniers temps, encore plus qu'auparavant, tenu d'aider financièrement ses proches restés au pays.
Le Mali, très pauvre, est l'un des pays au monde qui reçoit le plus d'argent de sa diaspora, selon la Banque mondiale. "On vit plus pour nos familles que pour nous-mêmes ici: tout ce qu'on gagne on le partage. Si la situation s'améliorait au Mali, on aurait moins de pression...", dit-il.
"Stress permanent"
Cette "pression économique" qui s'aggrave, Kadiatou Coulibaly, 50 ans, en témoigne en sortant de la maison de la presse de la Ferté-Gaucher, à quelque 70 kilomètres de Montreuil. Elle vient d'y faire un envoi d'argent via "RIA Money Transfer".
"J'en suis à envoyer 150 euros par mois, parfois 200 euros, pour ma mère et mon jeune frère, alors qu'il y a un an avec 70 euros c'était suffisant", confie cette chargée des relations fournisseurs au groupe Printemps Logistique, arrivée en France en 2011. "C'est pour leur survie!" Sa mère et son frère vivent à Ségou, autre épicentre des violences. "On est en stress permanent; quand je vois un appel en provenance du Mali, avant de décrocher, j'ai peur...", dit-elle, la voix brisée.
Baïdy Dramé, 60 ans, est une figure publique de la diaspora. Mais il a aussi été touché personnellement par les violences, après la mort de son neveu "assassiné par les djihadistes il y a un an". "Il avait 28 ans, il était militaire. C'était le premier garçon de ma petite sœur. Ça a été très dur...", souffle-t-il dans un café de Montreuil.
Le blogueur et lanceur d'alerte franco-malien Samba Gassama est aussi le témoin des inquiétudes éprouvant la diaspora. A 36 ans, il compte quelque 100.000 abonnés, et est l'un des Maliens les plus suivis sur les réseaux sociaux. Il mène depuis dix ans un combat "contre la mauvaise gouvernance au sommet de l'Etat" malien.
"Je suis relativement inquiet de la situation dans laquelle le pays se trouve. On peine à voir l'issue de ce qui se passe depuis 10 ans... Quotidiennement, on a peur d'apprendre une mauvaise nouvelle, un nouveau coup d'Etat, une nouvelle histoire politique", explique-t-il dans un café parisien.
Garder "espoir"
Un autre sujet d'inquiétude de la diaspora réputée pour sa solidarité concerne les ONG. La junte a annoncé fin novembre l'interdiction des activités de toutes les ONG financées ou soutenues par la France. Paris a, de son côté, suspendu son aide publique au développement à destination du Mali.
Pour Aminata Konaté, 44 ans, Franco-Malienne née en France et qui œuvre dans plusieurs associations dont une au Mali, "c'est un arrêt direct aux actions que nous menons", se "désole" cette cadre dans l'Education nationale. La dégradation des relations avec la France alimente une autre peur: d'éventuelles répercussions pour les migrants.
Un soir glacé de février à Montreuil, l'entrée d'un foyer ne désemplit pas. Les travailleurs, sacs sur le dos et mines fatiguées, sont employés dans le nettoyage, la restauration, le bâtiment. Dans le café du foyer, ils échangent des nouvelles, un thé à la main. Sur une table, noix de kola et arachides offrent un peu de réconfort du pays.
"Le Mali a fait virer l'ambassadeur de France... et si la France fait pareil ?", s'inquiète Daby Traoré, 42 ans. "Ici, il y a beaucoup de sans-papiers, et comme on ne peut pas obtenir de carte de séjour française tant qu'on a pas de passeport malien il faut qu'on puisse accéder à l'ambassade malienne", dit-il.
Mais il garde "espoir", tout comme Samba Gassama. "Les relations entre la France et le Mali ne sont pas seulement les discussions entre dirigeants: des associations, des ONG, les mairies ont des jumelages, c'est tentaculaire ! Les va-et-vient, cela n'arrête pas", selon M. Gassama.
"Egal à égal"
"C'est vrai que c'est pas évident à vivre", lance la chanteuse franco-malienne Manda Sira, 29 ans, dans un studio d'enregistrement sophistiqué à La Courneuve, en région parisienne. La pétillante artiste, boucles d'oreille et manucure dorées, enregistre sa future chanson, "clin d'œil" à Bamako et à "tous ses souvenirs positifs là-bas".
"J'ai cette appartenance aux deux pays, et c'est comme si on voit son père et sa mère en train de s'engueuler, c'est dur de prendre parti...". Mais "une part de moi est convaincue qu'il y a un terrain d'entente possible entre la France et le Mali, si les relations sont entretenues d'égal à égal; il y a un travail à faire de ce côté-là", estime cette enfant de la deuxième génération qui chante en français et en bambara.
Au foyer de Montreuil, le café s'est vidé, mais Yeli Doucouré, 68 ans, s'attarde. Sourire malicieux, ce délégué du foyer s'enquiert d'éventuels problèmes. Arrivé en 1974 et retraité après 42 ans de travail dans le secteur du nettoyage "jusqu'à devenir contremaître", il envisage un retour au Mali.
Se disant "triste de la situation", il clame que "les populations malienne et française n'ont rien à voir là-dedans!" Et il en est persuadé: "Les problèmes, ça va finir", France et Mali "vont aller ensemble! Et longtemps encore".